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--- TI! eccam caragiio nu e nsu. 
ziz0 sculptorul văzând,  înclinuati 
<ă întrun rând nam îmbrăcat din 
cap pâtă în picioare cu produsul 
unui roman de Puul de honek, A- 
cam citeva haine pu care le bote- 
zaseru cu numele lucrărilor care înni 
desi se putinţa a Le cumpăra, Astlel 
avoarn o păfărie căr-ia Si ziceam 
„Xlareliz de Foudras” 
CiSINe cu cuc ce-i 

A Pisu 

Dar capitolul tucu cel Ina sine 
traii operele evmpipete ale hi Alc- 
vandre-Dunias. nu-ţi voţi  imuginia 
căta păini, câţe porociii de rcâruaţ 
si câte felicare de brânză reprez 
tă pentru minte romanele 
(Cristo, si seriă Musehrimilor!.. 
„Lol vurbind. eri doi tceri ajunse 
Tă in Slradu Terrter-aus-Lagpins. 'u 
strădută aprua ja ca li țară, unu se 
zăveu între cuse grădiui Și Câămpic, 

Chncticu era mirat - de acesta lu- 
eul pe care nu le crurelea: canu d 


ziccaru „Misterele 


odată se opriră în faţa ani Daăvuli 


pe care cra Srr.s dessujra usci, 

„Lapte. câid. dimineaţa şi Buia 
SI Donadieu ii spuse: „la-o p> 
12 decaptu, am ajuns” 


Intrară priutroe curte desiuf de 


| Mare în care se tăsea o muliime de 
“păsări si vite. Artistui deschise uşa 


nui grajd zicând - 

--- Aiclierul meu! Aia 

— Eeu pavat po jos Un mirus de 
fân si cai mai porasta încă. 

Cateva gipauri pe vw scândură, feok 
tuburele de pap, o sobă di fier cu unu 
“Q5 lung: Pasa inodeluiui, si pextu- 
ua ae sculptat co tigură inare înwo- 
tă cu cârbe mnede. Erau toț, Decean 
lumină de apua. ceace cădoa printre 
mare deschizătură, adăoga ta triste. 
ţe acostul colt a! rnizirici. 

— lu trăsti aici” nu se putu upri 
de a nu spune cu o vădită compâti- 
mire. studiul avut, care îitotuea- 
una nu T bpsise eovorul dir camera 
Să, . 

—. Chiar si dorm aici, spuse Vi! 
artistul dând un păravan rupt îuro 
parte. 

Te prevenisem tinere că locaiul ni 
e in achiijou masiv. Dor nu mă pian 
&e, Diteuu meu Chretien! Am încasat 
100 de franci ce am câștigat mutu. 
cind la brouzierul dia strada Me 
nilmontaut. maâie voi pu:ca. avea 
modelul st voi putra relua figura de 
cate era satisfacut maestrul meu. 
“Te iuvit chiar să ivi masa cu mi- 
> astă-soară, domnule capital, şi 
ru privtona mea care va vezi. În cu- 
0 croitorasă dar Ssoaribnă 
STOzuV Cu metresa lui fite care e 
i îeiunui Pătraţ; și cum  suateru 
amândoi săraci aveni dreptul să 
"rodem, că ne iubim nimal-piniru 
Doi îngiie? Nu e as? E atăt - de 
vine. rapa meă să ui un ineşte- 
sug care-ţi place. să iubeşti o futa 
frumoasă sperând co iubeşti totbea- 
una, Și în a“ectăz tiuup să fii tânăr. 
e tot ce poate core un sărman Biu- 
vitor fericirei pe pămăut, cum Spu- 
neaii poeți pe timpui lui Canova. Și 
dacă voi trăi, şi vui ajuige bine 
mai tirziu, îmi voi zice ca toţi: „A 
Anst frumus pe atomi!” Dar stai 
pe scai, tiebue să descopăr omul 
nici şi tu să-mi spui părerea ta. 

Descoperiiă repede de degetele în. 
dominătice ale artistului, statuia 
de pămănt de un tenușiu umed și 
sulipitav apăru. 

Era ucuca a unuj bartar. sau tul 
suit Samnit, cu părul fălfaina pur: 
“and în braţul ridicat în sus, cu un 
sest de bucurie frenctică, un trofeu 
do vultur, adeverinţa Romanilor în- 
VIRSĂ. 

Chreiica tresări înaintea  accestat 
rircle opere, în care palpila cntu- 
ziarul usumiutii, şi care va face 


ecbra întrun ceas a desiuirderea 


int SI 


-—0 “perpehe 


Monte. 
“hui Să “er. 


„2 CI E 
* 


Salcnuluț ih 1867. nume” qă Tri 
CUIS Dozudicu, 

Acest singur si minunat djbiect ce 
de lux întuneea cu strălu- 
cireasa toute detaliile mizeriei, 
şi deea aceslui, sărac atelier ceva 
din -tiumuseţeu rece E Li severă a u- 
nui temple, i 

- Aduniribiţ ! zise Ciurâtieu * CU o 
vădită emetiune, DP 

Dar seulpiorul; în picioare lu 
câțivu pasi de slatue. 0 privea fiN, 
fără să zică mimic, cu fruntea du 
crețită ami rr 

EA praz nu! - murmuiă e! în 
fine! Nu e tocmai rii corni me, 
dar uu e aceca.ce vreait. Modelul 
Nei nu maj este așa tânăr. Va true: 
suttivbanevlni să-nui 
dea 0 scdită. Prea anoate. brut. 
Tietue, vezi tu. trebue ca cdi lu 
clii să strige victorie» 

În net tmiurrit o futa fruzuaoia- 
să d dotuăzer:i :l- ai. cam: pioea 
desvollată pentru varsta ci, dur 
btiondă ca soarele, si cu lvate că să- 
răcăcivs imbră:ată totusi era tot a. 
tat de îrumoasă ca florile ee le pur- 
ta în miaa: intră făra aă bată la 
uşe cu surăsul pe buze. 

Camarada nea! zize Doniuliu. 
sărutăndu-e cu poittă pe amandoi 
«„brajii. Heloise îţi prezant pe piivle- 
rul men (hretion. Ne-ars euuuuvi 
în epoci pantulonilor scurţi. Stii, 
drăguţa meu. an luat suta due 
franci de la Boekman si acu vă tau 
pe amandoi să mantătu ia Moulin 
de la Vierge. 

-- Ahi cu cea Daf tuar buri». 
micul meu „Dieu răspunse îrunauu- 
sa fata vazand f-rinecătur. un ras 
de bucuide și bunătate. Yom dislega 
rebusutile fariuriiior “de desert. si 
iu Vei comanda vo oismniotă cv dul- 
ceaţă. 

Dar uite. ce ţi-ai adus cil pentru 
tine, probă că miau gatul: la tine. 

— 0! re frumoasă cravată! Ji 
mulţuritese draga Inel 

Si cum "si scoase haina peniru asi 
june nouă cravata lieloiz: strigă : 

Mâneca ta e lo? destăcută, dă- 
mi-e vreait să ţi-o cos eu. 

Cu vioiciune, scoase nănuşile și 
pălăria. puse aţă în at. se aşeză şi 
pe cînd cosea si repara huina sculj- 
torului . iar ui îsi înrvelea statţuia cu 
cărpele vimede. Chretiea obserta «cu 
invidie această scenă plină de sit: 
plitate si de adevărntă mmulţiunire, 


„Cele... „două hințe libere şi iru- 
Sărră, an. sar, n teite asia fe. . 
arii. . E ma 


Ce. iu st tau să el de tine 
vețea 16. Şi" cum se iubeau. 1.2 fie- 
ce. zomzeat schiunbau cite privire 
și feţele or <c animau de ua Zembet 
încrezător $i vesel: 

Se duseră de Iară nasa ia care 
petrecuse foarte bine. După cafea 
erei doi amici vortiră veseh si mull 
despre viaţa iur de şeuila. şi era 
icarte tărziu când Chretion se de 
părți de cei dei fericiţi ia poarta 
locuinţei lor;  ducăndu-se să se 
culce. singur. simțindu-se din nou 
trist: foarte mulţumit de a fi regă- 
sit «e Francois, dar dorind a-si 
găsi si pentru el o fată bună ca [He- 
icige care lar adora cum era Dn- 
nadieu. 

A dvuu zi Chretien întoarse poli- 
tea luș Franevis Invitându-l la u- 
nui Gin: restauraniele luxoase. și a 
lua masa În :contpinia prieteaci sa- 
ie, care se emoționase văzând luxul 
ce »ra în sala restaurantului pe 
cara] vizita pentru prima oară. 

Chreiien îmepu a face dez> vizite 
la atoliera! prietenului său, îl a- 
trăgea acea utmusferă de iubire. ca 
un fruct oprit, 

Intro zi după plecarea culozutiui 
o! ininastie care posa ucma la Du- 


- 


“ticu fu”setus numai 
ecastă trunetă cu piefilul 
ttnul palid. 


cu fiolee,, 
artista! 
îcpini- 


'adicu prutru „Omul 
CLhretien rămase singur cu 
visătur ta fata statue. Sale 
unte. îl întrebă ue oduta: 

-- Ce tesicit trebue să îti tu s: 
ul o atit «dle frunoasu femee 1 
spune-mi pot să te întreb dacă 
fast ln întiiul ei amant? 

“Pentru cina mă îeil tu! Făs- 
punse repede  Franeois. Vezi lu. 
[um dreptul să face morată nimănui 


Pl 


„- 
pai 
em - 


dar Îecivurele . pentru mine - Sa 
sfinte. inta FAgri ia ia ii ze pe 


_Heioise mi- a Astozisii plâng: DĂ 
viaţa ei, tsecutul ej pliu ue anizurie. 
Nu e de loc veci cecu ce se pe- 
trece în casele lucrătorilor. Mă fo 
4e2 de a o face să uite copilăria et 
nenorocită acum când ate ub  10- 


varăs cre o iubeşte şi pe care ea. 


face fearte bine 0e-] iubeste jan râu 
dul ci. Și asta e toi. 


— Puurtr serioasă utunt deggătu- 
MUOITiuta (cbretien, , i 
Sup 


79 nuastră. 

- Viao stie. replică sartituul, 
tem nr" ndoi prea sărat prutru a 
ne Prodi Ju viitor. In fite cand voi 
putea avea atâţi bani ca să-ruii 
enpuțeri mubile si a inrhiria vai 
re a ctament von putea atunel 
trăi ca bărbat cu nevastă: si sar 
putea foarte bine să imergem şi lu 
primărie. Dr ce nu? 

Această linsă de  prejuderăţi. a- 
cest generos îl de a întelege viatir 
împresionară ruulit pe rtudent. 

Cu țoale aatea toată cducațiua:n 
si deticateţea naturei lui protestara 
în ci însusi, — și prinatrun joc ro 
pede al imaginaţiei se văzu jângă 
o iubită pe care i-ar fi runoseut î- 
pima de mult: deodată apăru Ima- 
ginea părintelui său teribilul ID. 
Lescuver. «aro ulerga sprei cl cti 
apriacenele încrunțate 1reni)ud d 
furie și goaind conenbinu și ordo- 
nand ruptura 

Sguduia de um fior de frică, sin: 
ţind că întro asemener sitoatit ar 
ceda, ar as-uiltu, făra  roristenţă, 
Chrâtien răspunse lui Îhuhu. 

— Da... Tu esti liber iu wat 
tamiliv. 

Și in acea zi. Chrâtira Leseusor. 
cu toată dorinţa care-i stăpraneu. 
intră acasă. cuminte, si inspăinsin- 
tat Ja gitrmvadhilemiw sard etaoi 
tut ta gândire de ași gasi o RuMu- 
tă, Opt zite după aceasta. avea ua, 


V 


Intălnirea fu Qin cei mai baua- 
ie. în acea seară, Chretirn Lescuvur 
venise în tovărăşii NOrmaazilaE DeR- 
tru a lua cafemua. când agita ui 
nuia iile vă imarea Cisri=a vena 
cu 0 camnaradă. 

Frumeusă ! Alsejut de fel papir: 
acesti tineri greoi. țăraai aproape 
care căutau pe obrajii umanitate 
lor culoriie maeretor rosii. Dar Chre- 
de cât de a- 
fin, «4 
si semănsud cu o Tăa- 
duii:că în rochia ei neagră sit 
piă. Chretien oferi îctelor o bitultură 


răcoritoare şi le ini compania 
foarte curtenitor. 
Clurisu fără a se pevocupa &: 


tână: contimun să dosrie învarăsvi 
sale un corsaj toţ gumisit cu dam- 
tele pe care si-l lucra singusă,. 
cu ate astea se vede că cuncatere 
şi buaa creiere şi peniru a face 
coaverzaţia penerală. bruneta întrt- 
bă pe Chretien din ce vras si țară 
era. Inircbuirea nu avea nimic mai 
exitrăordinay. dar ju iaută cu o 
voce dulce si e intuonajie de politețe 
eat plăcea studentului. 

lncepură a vorbi. La rondul săi 
intiebă pe tănăra fata + află, că 
era Parişiană. Perinatta Forgeat, și 
că implinoa 22 ani când sa ccuturiu 
liliecii. 

Toate acestea zise, cu un surăs 
drăguţ nu, provocator dar care nu 
era însă descurgător. In zadar Cla- 
risa câre nu-si părăsea ideora cor- 
sajului vorbea mere, cur camara 
Ma să nu o nraţ asculti do cât four 
te distrată, 

Clarisas era vlină de exporionlă si 


e — Eu 
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de cuminţenie în acelaş titup, ştii 
nd că numai două subiecte pot ine 
teresa o fenmee:  - rochiile si amu= 
rul, Pruiru ca Porinetta să răspun- 
ză putu atitea iadiferenţă la cuase 
iiunea rochiilor. trebuia fără îndo- 
sulă să fie priusă do odată ur un 
capriciu ţrotru student. Fată bună 
Clarisa nu văzu nici un răi penru 
uceusia, Contrariu, ea fu chiar dis 
pusă pentru a uni mal muit pe În“ 


| drăgustiţi. - 
E Ascultaţi, dragii mel prieten, 


e mai mult de unsprazică OTE, eu Gus: 
Nosc pe Mulot, a-si va lăsa 


i 
bi-& 


liardui de cât numai cand stăpânul » 


va stiuge gazul. De accea Donmuule .”. 


Chretien ai fi foarte drăguţ ducă al 
coiiduce pe Perineta care  locuesate 
foarte departe... 

m. Cum nu? Cu 


Cou al are 


plăcere... Dacă Domni»oarăk Imi dă - 


șoa. 

vă nului Domnule. 
Mrada ia +» atât 
Se ridică. cu grabă, ea si punea mi 
nusile, cu uhii plecaţi. 

Dar înaiutea atitudipei lor rezar- 
vate (dama avu un zatnbet Pânni- 
tor si cand precară  iraprevuă din 
calcueva ea zice: 

-- Ce copii! Si ridică din umeri 
cu indulgență. 

în defiattiv nu era prea departe 
strada. Cei doi tineri Naveuu ge cât 
să uree o aliă stradă. 

Dar mergeau, atât de 
ciţi de a se ţine de braţ, 
nopțe! de Iunie. 

Inrepură a vurbi, cred că nu vej. 
utea iadiscrețiunea de u prrtina; si 
vă repet ce-si spuneau De tie, 
nu era interesant de cât pentu e. 

— Iudrăgostiţii işi spun lucrari 
tumoase numai penlru ci. Chretăcu 
tu toarte mistrat de prima intrega 
a Perinetei, 

— D-ta, 
D-le ? 

S2 fu inenutat de actaste Tindcă 
ea îxi ridică frumosii el ochi spre 
ei care străluceau la lumina lunel. 

Si daci inuna Perinrtei paipitu Li 
răspunsul <tudeniuluaă de 

- Da. Bowmnisuară trebue si-i 
trec piimti duoetorat, e că  vuces 
tânărului ora piină Qe einuţiuue. 

Cei ura spuseră ? Numai st ele 
ae pe firmameni juleau sti: atăt 
cuai că cei doi tineri uitară dru- 
miu! si ajunşi în viaţa Panteovului, 
iacepură a se îuviurti Îsprojurul €- 
aonmulul  monbeent, mergând cu 
puşi mărtiţi. Ce-i spunetă ? pe 
sigur trebue să. fi fvst foarte îiniePe- 
sant si fuma, de oarece conver- 
saţia devenea din ce în ce mâi îu- 
timă şi în faţa Primăriei, brat 
lui Chretien înconjură talia Por 
netel. 

Catesa usoiente mii târziu tlă- 
cires Asurenelaaă Tisri IV-lea văzu ca- 


însai. Teri: 
în tăcerea 


paz iimerei fluwrărese  înelinindu-se 
pe umărul studentului. 
In fața portei Saint-Eţienne-da- 


Meet, buzele hu se întilniră pentru 
intaia ceară: si schimbaseră  dega 
meuiie sărutări cand fericitul Chr 
tien învinse în faţa scoalei de rent 
cete gin urmă scrupule ale (enivetei 
să o duse. foarte bile de data asta 
“pre locuinţa lui, strada H acne. 

Asa dar Chretien Lesuver ase o 
auantă. U iubea 01? Da, ru toată 
puterea și toată ardoarea eiunțurilur 
iu aesăturate, și la un ora cure nu 
e brutal, nv e bucurie sensuală fără 
un pic de iubire. 

Inima nu-si dă seama atuuri, şi 
se erade priusă. Chiar după orele 
cele mai plăcute, Chretieu o găsca 
«durabilă şi era foarte mândru de 
a v avea la braţul său, aceasta fe 
tiseană eu mișcările unei păsărele, 
ignorantă fără a fi proastă, totdeau- 
n& înnbrăcută potrivit, şi păstrând 
cu tuţi existenja ef rreburatocă, pu- 
ţina modestie. O iubea? El i-o spu- 
prea cu toată convingerea, şi stia 
<ă sopteuscă în urechile fetet vorbe 
duel si sincere — pentru moment— 
care-t unmptuuu bititua de o delictoan 
Să enioție, 

(Va uta), 


de întunecoasă, 


inveţi ca să fii judecăter 


+ 


Mumirceră, %I Ariile 10. 


Găâ adind 


Tucă unul sa dus dintic noi. 

Panegivicile ce sai scris  dospra 
ecst diu urină dispărui, mai, cu 
seamii svut pline de cele inu a- 
dânci regrele. întru cât lui de a- 
Cur aveu să | se cunvacă 
tata forţă de radâtu si de cultură, bu 
gait pars ta cate si ridicarea Unu io 
NMuunut, ȘI ici ce se scite în julul a- 
cesti not dispirut, cu îincritut de 
care trebue să i se bucure  nuntatn 
îmi face îuiipărirea unor treziri din 
Soon. Întru cit a irăit prea pruţiii 
printre not. ca să nu simţi ad:ut- 
«ca părere de rău 2 ascstui suflet, 
asa de priciraos si aşă de cousticut. 
de  ancuirey lui.  Ștudiite 
luugut în ţară sirăină, aşa că nici 
Terasa Uieielezeanu si alte Royaluri 
du sait putut făti cu pasil'acestul 
luccuiăr ai Paruesutui. “Poată in- 
ţa a fost uu sufiei retras, wcdiulativ 

Si Miiucior. A Gus e Viață cut 0 
vine toţi bohemil şi toți studeaţii cu 
„Htijloace puţine zi care sc ajuiă mal 
mult din inegitatii. dormind 
mabsarde, azi miuucănd la taste Ji- 
nu, nitine la a ultuia, poimâute 1 
bit si de ucolo de tac. | 

De si faptura îmi îi arăta vinic. 
dur duciud o Viaţă în 0 Vecini 
umucă, îu Ul secitac Suci, SI BC 
orănduiulă. ua putul diinia si facă 
de pe când colubhoru lu „(onvoriri- 
ie critice” de sul îngaiijivea si dirocțlu. 
d-lai AM. Drugouivesru se tănguia de 
piept. Ata de miscarea de ju tou 
vorbiri literare”. upoi a fost ajuiat 
si times să studieze la Leipzig, Qu- 
pă cc îsi luasc licenţa cu naultă lau- 
dă de la incultutea de litare Si fiu 
'sațţie diu Bucurestii. Boala îl săpa, în 
asvuus ca si cariul pe ien, în asa 
fel că uici ci, hu-si da socoieslă — 
poate de priuicjdia cel ancni ua. $ 
munci ci îtudărjire, iat aciiur O lulu 
îsi dădu dectosatui în  filoseli, cu 
compeotoriţa uizui adevărat: clona, la 
catedra peniru care se dorotase u- 
iăt d» dornic. lira si o pricină de 
cinste : ajutat cu bani streuu, ua 
vrut sii arale că uu si-a peiceul vtr 
inea în zadar peste uctavele țării. a 
vrut să se arate vecunoscălor culor 
ce Vai ajutat si cu preţul vicţei ivi, 
Si-a atătat tuăsura uunncri, (Cinste 
lui, dar cine a păcrguai. ? 

Ce za făcut ata inuizazinare dle 
culiuiă. atitza sina lustruul. da bateau: 
nu filuzoli»i goruaue. Culi ura ru ca 
re. în paste, trebuia iustruii tieictul 


și parte pus pe hăâriic. Penlru ci 
Coruia a crezut în usta, si-a trăit si 
hrăni acest ideul, după cutu pio- 


oază din aguius tolumut lui de poe- 
Zi. cuie il pecețlueste ca an miibas 
a lui Eniinescu după cum u giăruit 
şi d. Diagonitescu în relevăgiie tes- 
pro dăusui, î- 
" Perdorea lut a înfăjiuit o îatipări- 
re adâncă. ial cu seamă în titcuat. 
Mă acum călosa zile îi Suie iti 
pwrielen al tui Cori si el Milea, 
care Su [iul 0 Viaţă de couula tocu- 
Lut, 

„Acu câteva zile. Înni vorbi ul, 
Taia taie abătut. Puică tii apăsa 
un «aăpa?, părea cerul loai iuast, iar 
cu, uu nuiozociit p- lângă inuiţi di 
«aincuti. Văd doctori, advocațl, îi 
ieri. sittzisicuţi, că ait vu rosi si ciş 
tiză luati cu ghioiora și lrăesc bine, 
iar câl de atu ncevoc de un tan, tru- 
buc ri aiă milogese vu căciula în 
lată la icate ușile ieducţiilov. Văd 
cum Linii amănatcă și beau dit giuir, 
iat CU stat şi mă uit văviiud. Dă 
_WUc piiti case Doga si mă com 

în: utila mea cocioalii unde uută aa- 
Vsap.ă nevasta și copii să le aduc de 
e piitee,. Şi toate asiea din priciuă, 
că mam apucat de meseria scrisu- 
lui în o ţară, unde scrisul nu se prea 
«uată. și nu se ciută decât puţin 
și acela pe nimic, si visător curti 
am fost, nu vai-aan lua! măcar ce 
diplomă să rapăt o slujlii. te nu 
poți fuce cu o diplomă [ic ca şi de 
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“vis tudepiiuuil, 


UNI VEASUI, LITERAR 





a Cerna 


de LL. DRAGUOSLAY 


la seoalăa de iaoserii. faciala tm Mii 
cit duuăzeci de uni tipărind hărţoage 
votinage.  pitucni Hu-ui 
Cure fu neve. Ara 
nuitțărnire. De mui- 
trai bi si mare. 
Dar "am poruit ucaruncat pe dru- 
mul meu si nat inselat. Şi can 
am Sp eram smenorercit că nu În- 
vițasem căt trebuii. 

lusă. “în ara tirirnit vestea ru 
Uernai za dus dintre 000ă, ana Păun 
(intui: Voruiui si fără sreme nani 
cnudit lu zuicic lui de amo, cuie 
Van îznpins <pre potarrisul luase 
de dinedo. zice cu si ale mule. și 
e cure de uzu ie ati tu le povestita 
numai din cuci si na zis: „hu 
că si cu, răi pormeitn pe etrumul 
lui, în cupia cu atâtea greuiăli. sui 
încredințat că si au eram de inult 
uzi ca si Cânssu. Cări ulatu an 
vrut să iavăţ dia uou mânat de nă- 
zuunțeie lui si ate altora, ci chiar 
începem să inuueesc, însă, siunții 
durrri sa tot dăuntrul mei: nu  a- 
Victtu ițerua rure câle odată «e 
iniescra cat un grăunte in Bine și 
sinutea m că parcă se xfârseste, Si 
cine pierdea? 


novor: de imarr 
țumireu Ciara citi 


SI, cu gândurile astea. nam mw 
climat in viaţa bitului Cora, şi 
crice păreri de rĂU, au mirrit și 
ce atunci nu mă nai gândesc tn 
vuuic, U, acum, HU Mă ni cănee 
că nai învățat. tu mulărmeesec lui 


D zcu Încă: mi găsese, Spuc liecare 
te vu trecea, cu ti las să creadă cun 
Hi va ii corul, Acuun aud că se pri 
pătesc să-l adueă în tară, si Să-i ri 
dice Si uu inouument, Eu foane 
NUulțăarnou:, de pe acum, color care 
dupii imoaitoa nia nor tamaâia, Ce 
jni-ac folosi 3nie monuticntul, si 
osanatete, cănd azi, nu mă întrau- 
bă Buteni Ce taiata SI Ce Voaaia, Pur. 
că ci srriu pentru ueinurire ? Seriu 
că asa ura ositudii. D-zeu. Si nupot 
ultici, ȘI, în slirzit. de rât să mor 
pe vaărtul unit ivun!e batut de loale 
vunlurile, nui Die în valea piâne- 


Toi, d unde să an văd nimic şi că 
Ut Slau uimic. 

Cuvinlele astea aie ntietenului 
meu nyau pălruDe adie, si Twa 
zăpărit. da. pm de oparte iun dal 
dreptate. iar poe de alia mata 


pămalil. ci omul ca să aibă ulmic 
de cârtiL împoirivua soarlei. și nici 
dată nunc pe lutne să-și facă da 
ioria încercând tot ce poale tare. 
Civ Mu avuta nai Wet co 0 
Ni: mtubiu si îupia peabru diinui- 
e DeiBire oameni. Căci 
Mintuitorul a zis, că cei ce nu se 
va lumina si Nu Va Inunci, Sugi vă 
îi -ultora, „Şi Cerna. si-a înteles pe 
deplin morirea de cm Și şi-a făcut 
datoria faţă de sociriutea. onenea- 
scă, clu ru pa eul celui bai SCUND 
sacriliciu, de si aici el uu credea 
că mare să-şi vadă şi cel dia armă 
Cunste lui. de si pier- 
darea ru se poale socoti. | 

- E Zau E SE IE Si ete: 


FLORI 


Aarcise albe si zambile 

Pe siradei vând două copile, 
Si le întind spre trecători 
(Cu vocea, 0chii ruqători. 


ile — re r—— — 


(e soarti-aveţi. sârnane fete ! 
oi vindeți fragede buchete 
Amestecând. cual lor parfun 
Suspinul vostru, cind pe drum, 


Sub ochii vostri. trec qrăbile 
Femei cochete. fericite 

Ni tineri fanti. urpăsători 
be floarea, care vinde floră, 


Atunci. în sairndca 
lă naste-un vs: 


nfriqurală 
ala!a. odată 


Se poante, priulre zre un trumet, 
Sci fiți 10e flonrea mini dr pre. 


Ana Al. Codreanu. 
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M. S. Regina Fiisabeta şi A. S$. R. Principesa Maria 
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RI 00 pe a al, alte vrerni 


De fiwvate oblic al soselei rămaâ- 
nea, din vechi. ca niste străjeri, la 
porțile palatului pustiu două siruri 
ue plupi ule căror vărtuuri pour 
rătoare parcă sopteaii cele ce  zZă- 
revii dincolo de vperucauu stojeri- 
sului după cara se ascundeau alior 
priviri străvechile ziduzi ale cămai- 
nul.1i, voivodesrc. 

lat nesfirzita întiudere au apelor 
closieului voglindou, de cealaită par- 
te. măreaţa clăuire cu turnuri ci 
nelari si metereze, cu pridvoare, ele- 
sanie si cu porticuri magdiovale. 

ȘI ca surprinși de apariţia ncus- 
teptatii a unsi ascinreii fruintzeţi în 
mijlocul sălbăti ici acele,  poscă- 
rusii "ÎȘI uitati deprinderea Serena: 
vind „pe talazuri, <u ciocurile în 
vânt, “legăn: andu- -sc aşa și nirăudu- 
ziduri 
ale cotăţuici cu ziduri TORI, acope- 
rite, din loc în loc. de rânduri albe 
de imarmură. 

Cina fusese meșterul care puesn 
odinioară să ridice acola un prinos 
de rutuuseţe, în mijlocul acclor mo- 
Jeaguri părăsite? 

Și câte alte întrebări nu-si pune 
Ori ce călător care în ceasurile târ- 
zii ale înserării, at fuga trenului 
ca ocoleste locul, zăreste în fund, 
răsturnat. pustiu! palat ce a însem- 
na: atâta cu câtava veacuri în 
urmă.., 

ura pe vremea coiropitoarelor in- 
vazii de horădii turcesti si tătărezti, 
cu care se luptau voivozii alăiuri 
de hoerimaa în fruntea ostitor alcă- 
tuite din mult rălhdătoarea opincă- 
rime. 

Pa atuncea, 
închipui nici 


pe când nu se putea 
cocă mai mică misca- 
re Si nici cel maj neinsemuat gest 
al Domnitorului nestiut în cuprin- 
surile pline de răutăţi ale dusinani- 
lor țării. —- pe atunc:; întru zi 62 
vară Domnitorul ţării, sătul do za- 
vistiile si clevetirile Palatului puse 
la cale vlăcirea unef cotățui, afură 


de N. PORA 


din oras, unde să poată îi la udă 
prost în clipe grele. 

Moesteri iscusiți aduşi cu rheituia- 
lă Mare dir depărtatu talie, înce- 
puiă să înnalţe zidurile si, după 
multă trudă, peste un an palatul se 


înălţă măreț, ca 0 aritare din bas, 
ma, în mijlocul pădurii de stejant 


ce se intindea, două postii departe 
de oras. 

De veselie Domnitorul, cand îşi 
văzu palatul tesminuat dete un Zita 
fot ta caro nu poili ce cât pe bhovriij 
erei ncloși Si Ve Jupanesele lor. 

lar în zina petroroerei susea zirag, 
prin praful înprăsuilat a! sosetei, bute 
cile si calastile pline de ulm feţe 
de boeri, jupânese si jupânme iru- 
moase, ca cete nini frumoase zile de 
primăvară. E 

5: cum ajungeau. dela scari ceâ 

mare îi întâmpinai urgaţi si stuji- 
tori, gătiţi în vesminte scurupe. cu- 
sute în fire de aur si arginl. 
“Si pe sub bolțile uurite și împodo- 
hite cu meşteşuyu are, se stecu- 
vai, în unde de arunonii. îrazelo ve- 
sele seoase de mebhterhanoaua dom- 
ncască. aezată întrun privuor do-a- 
supra Sălii de priuuire. 

lar şirul de iwoeii si de jupânese 
se strecurat neconleuii po covonra- 
lo Tuoi, urcăud scăriie de inarmură 
albă ca laptele si pătrunzând iu 
sala cea mare uude ii aștepta PDom- 
nitorul, arătăndu-le, frățtește, la tuti 
Numuseţile noului sălas. 

Pe încetul apoi, după ce slujit» 
rii împrăsiiară din helsupg zahari- 
cale şi răcoritoare, din grămadă în- 
cepură să se desprindă teleie voioa- 
se de juipiniţe, punăaniu-si pașii în 
immișcere după tuctu: vreunei  ma- 
zurei sai polci, 

Si dură petrecerea. după zaialotu) 
hogat. Ja care fusese ţpofiită aioupe 
tată Vocrimea, până a doua zi in 
înca- 


zori, cand buteile şi culeștile 
pură să ducă în trapul col 1nâse pe 
Domnitor, 


pi 
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Taz posi zi sosi vestea neaște pr 
fata a intrărei uncii pașale: în oraş 
si, pâătă să prindă lumiza de vest»; 
zvanul  Omazilirii . Brăncoveanului 
umplu de groază pe toţi. 

Povestea sfârsitului tragic al bo- 
gatului şi  mărinimosului voivod 
străbătu curând toată tara şi îni- 
mele multor boeri bogaţi se strân- 
«ră, la auzul morţii  însiorătoare 
cu care îşi plătise Voivodul îndrăz- 
neala de a-şi fi arătat dragostea do 
îramos, îără nici o stingherire. 

De atunci palatul a rămas pustii 
Şi pustii va zace încă multă vreme, 
până. când ciorila şi cucuvelile își 
vor fi sfârşit vaetul între măreţele 
ziluri, ce fusese menite să adâpos- 
tească în clipe grele viaţa unui o- 
bluduitor de fară. 

Atâta vreme va mai înfiora pe 
trecătorii întârziaţi prin partea lo- 
cului şi pe călătorii uimiţi în goa.- 
na trenului, arătarea, de clădire 
din basme a nefericitului Voivod, 
până ce mâna sorții îl va îndemna, 
pe vre-un alt iubitor de frumos să 
daa strălucirea vechilor ziduri ds 
vajat DO npACA 


2 i] 


BALADA BESPERATILUL 


(după HENRY MURGER) 








— «La use oare cine- mă bate 
La ceasul ăsta ? 


— «Deschide ! 
— «Nu te las în casă, 
le nu- -mi vâspunzi cum te mimeşti | 


Cine ești ? 


— Deschide !/ 
— «Cine eşti? Răspunde ! 
— “dara ninge, să e td... 
— «Ce nume-ai ?.,, 
(aepul nui pâtr unde... 
Ah! morții aă frig În Mor INARta 


tinda -00u aștăzi toată ziua 
Si vant si ploae mă bâtu ; 
La ceițul şnbei ceăldurdase. 

— «fică nul! 


— sf esti? 

—'afitoria, deschide, 
Lu nemurirea pol să fi dai... 
— «fe du, fantomă nseldtoare... 
— e heschude-mă ! 

— NU, căci nu de ureati! 
— «Deschide-mni usa, sul paterea. 
Și fa aduce averi din plin! 
— «Poţi tu să-i dai din ezislența 
dAcelor ce nu mai rerin ? 
— «e nu deschizi decu! acelui 
Ce-ţi mulţumeşte întrebarea 
Spuncindu si numele, deschide-ni, 
Sant! Moartea și-fi aduc uitarea 


Și cindecarea suferintei... 
di-ai dărui morndint [ri mos 
Și [roi prăzi de sfeicdchuir a 
ve-n face fiupul nemilos. 


— e Poftini în casa noa, străine 
Si carta ri vorbu fară ras! 
Mizerii azi le inrild 

Si îri oferi adeipost, 


«Ci iz. suit sătul de iata, 

Nan vre-o speranță a viitor ; 
be vuult ateani dorinta vie — 
Das nu curajul, — ca să mor, 


«Poftim în casă, ben, mânecă 

Si dormi, înv cvtnd (e-di des'epla 

raul fi să pleci, în loc de Pati 
d ia supt adiumbrirea la., 


eȚe-astepi ile mul să nierg cat fine, — 
Parent. uci, destule-am SIrâns,— 
Dar... lasă cdinel» în riată, 
Su am ide cine să fiă plân:... 
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EX-LIBRIS 


„intre iemeie şi pisică” 


de A?. Gu:a- 
Uh, — „Cei mai de seamă” ue 


(“onst. Ndule!. — „Cum ajunge ci- 
neva om” de G. Asian. — „Crisan- 
teme” versuri, de 7eo, 


Ca să poi cuprinde într'o singură 
cronică, cărţile de mai sus „apărute 
în vremea din urmă, va trebui să 
velevez numai nota caracteristică 
pr ccum pănitoare în aceste sc:ieri. 
Nu voi face daci o analiză adânsă, 
ci Voi arunca 0 privire gennrali a- 
supra lor, mutţumindu-mă cu sta- 
vea de snflei ce te stăpâneşte când 


închizi ultima filă a acestor cărți. 


„Intre femeie şi pisică“, ca în toa- 
ta studiile, sale, căci sunt adovăra- 
rate studii psihologice colțaniie su- 
fleicsli pe care i le descoperă, d. 
Al. Cazaban, tu toate că are aerul 
unui observator grăbit, totusi vede 
lămurit in taina  sutleielor si stie 
să cuprindă întrun singur gând 


un adevărat cer suhetesc. Fie că ue 
uoartă în cămivul cor umili sau 


în ituuca luntrașilor şi a iocuitori- 
lor de pe lângă ape, — autorui po- 
vestesie cu mult rost si-ți destramă 
adevărate drame într'o povestire 
cv oare-cape humor. Nu e usor să 
Jedi răzînd partea tristă a vieţii 
căid sii să pricepi adâncul unui 
văs al amăvăciunai, De  acusa smu- 
neam că sehiţele d-lui Al. Cazaban, 
zimt  adevăraie sludil dt suflete 
Sitple în aparenţă dar cu. multă pro 
funziine În 


roautitaiea lor. Poala că 
fuemai această a iudemiat pe unii 
eriticț Să-i treacă și pe d. Cuzalian 


iu rândul observutorilor grăbili. 
„Cei mai de seamă” e con unui de 
scamă cereaţiune.literură a cuuirate- 


vai Const, Riulaj care a ridicat în 
sfăusit cartina, îndărătul căreia se 
pregătase tulentele, se im provizcază 


oraosil. se invenicază secatitorii si 
sa erciuză "valuile  politico-literăre 
vu vinul de la Doi ci ȘI de aiurea. 

Piesa a fost veprezintlală pentu 
întăia oară. pa scena Toatruluj Naţi- 
onal din Craiova. în seara de 29 
Martie a. c. cu un deosebit sitcces. 
Conitatorie Paulej isi închină rele 
dot acte dun prhise „VON Jătrito- 
rilor de torii, ceeră Trei şi meriti 
ru haseuli, met din pia- 
i pie hui Jrererr, 


perjeitilue 


MN, tii ueeriiti 


Deputaţi a căror glorie o făuresc 
zilnica umilii corectori de ziare, u- 
niili si modeştii gazetari, sunt dos- 
tui ; e întreaga colortă de recla- 
mMâşii cati, pe Scena 'vieţil, Dot 
trece de hteraţi cu talent,  parta- 
mentari sSo>rtoși,.oanteni de stiinți, 
valoroși.- dar cari, în adăucul consti 
inței ilor. simt poate că aripile cu 
care ati Sburat suni cu aripile mi- 
ticului Dedal. Marele mevit ul con- 
fratelui Hâulaj e că, cunoscâud răul 
a cutezat să mi-! înfățiseze iu toată 
roaitatea lui. E un suflet rolnetiv 
care sc sbate în „Crf mal de seen” 
sunt chiar „Cei mai de scumii” cari 
au dat viitorului sufiet din sufletul 
lor pentru ca asi-fel acestă făurilori 
d> glorii să nu moară cu totui nceu- 
NOSCUȚĂ, 

Cam ajunge cineva om" e uliti- 
ma lucrarea pedagogică a d-lui G. As- 
lan, docent universitar, în deajuns 
cunoscut tinerimei și marelui public 
nu numai prin interesantelo-i pre- 
logeri de la Universitate, dar mai a- 
ies prin lucrările sale de până a- 
cum în care ştie să armuanicze 0 
bogaţi putare de obseorvaţiune cu 
marea-i dragoste de a contribui la 
consolidarea adevăraici  demociţii 
la not. Dângu-ne povesiirea vieţi; oa 
menilar celebrii, ca Franklin, a. GQ. 
Aslan ne face să iinpărtăşim vede- 
vile sale că „cine cunoaşie sulftereta 
copiilor, jocurile şi visurile lor, nu 
se poate îndoi un moment că citirea 
biografiilor cslebre ar avea 0 iuflu- 
ență  consideramlă asupra ora 
din ei, iar pentru cei-lalțţi ae Îi, în 
tot cazul, mai e fulos de cot. unele 
nimicuri ce se predau în liceu și 
chiar în sevala primară. 

lată pentru ce e d> recomendat 
interesanta carte a d-lu; 4. Aslan, 

* 


Tea, debutează, pe 
Mi  dră- 
„Orisan- 
de la în- 
adunirabită 


Un tâniu poet, 
piața noastră literară, cu 
gălaz volum de versuri 
teme” care ţi se inupalue 
ceput prin 0 copertă 
infățisăând o ramură de crisanleme 
Vilizehii. Cuprinsul, up Sirag de ver 
suri. multe isbutite. unele ;teproza- 
pila sub raportul însuşirilor artistice 
toate păstrând în eie poate goiicroa- 
sa năzuinţă a tiueriior visători re 
dosăvăesitul frumos, st risdabrparhe” 
u-lui Teo. sunton început frumos ca- 
pe ic îudeumuă să speră întrun vito, 
literar şi mai frumos, ducă vila 
de binrou a d-lui leo nu va ticide în 


ehetă, 


hade Rădulescu a si 


vuminici,.2t Aprilie 1913. 


ii a i n a d i PE Ni rentet 


el pe pet. Uu Sfat insă! prea mite 
“aci tenlo ude af Dbânui “tul 
uhă viviriune, prea multa asonăanu- 


„> în ec priveste factura versului, si 
prez Riti vevaluționerisin În pa uri 
seste uucătaliea simetrică a poozillerie 
lată cele tici puncte de care i a 
dr trebuii să ce leroască pe viitor. 
Leontin Iliescu 
rai ii at BR —-- 


CONVORBIRI ASTRONOMICE 


SBURATORUL 


PINOT — AUR E a E ap IO 


SMEUL SAU 


Acum câţi-va anl, făcând o air 
am găsi! dovozile că coin ci: 
„deschiderea corului, 


%e nurnterto 


-enperstiţie foarte răspândită în pe 


porul nostru, nu se datorezie de ci? 
aparițiunei unor imensi bolizi, cari 
nu sunt văzuţi direct. ci numai tii 
lumina ce €i o filtrează prin pătu- 
vile dexe de nori ce acoperă corul li 
datelt când „se des:hide cerul”. a- 
tică la Bobotează și în noapleu sin 
tului Andor. 

[unire alții, d. profesor Simionoscu. 
de la universitatea din lasi, a găsi: 
că această explicație a „deschideri 
cerului” arc toți sorții să fie cea u- 
dev izrată. 

Mă gândeam. de mult la o altă sur 
perstiţie a poporului nostru, cure ar 
puteu îi întemeiatii tut pe ut teno- 
men coreze, Poarte răspăndită e si- 
perstiția 7inculni, a =burătovulul si 
Seris o pa 
zic în această privinţă, D, AL. Lu 
doru dinu Vălenii de Munte, în urii 
unul apel al Met, tuica îritues ait- 
nunte interesante asupra ucostoi 
perstiții si cole consfirină părerea me. 
că smeii, sati sburătorii se dalores 
tot bolizilor. De astădută însă, e vol 
ba de. botizii cari se Să eat e ce- 
rul senin, de bolizi cari ad o străiu- 
cive cât strălucirea aparentă a Ţia- 
netei Venus, a L.ucvafărului. Ţâru- 
nul nostru cunoaste stelule căzăteu- 
vo, cart pentru el sunt suflete t-: 
merg ja rai, dar Dolizii, prin strilu- 
cirea tor, prin coadu lungă şi Inini- 
noasi ce o lasă în urma di. Cui 
nu poţi să ştii la ce depăriure se u- 
flă ace! meteor luminos, ÎL vezi pri 
ectându-sve pe cer, sburinit cu ma 
iuţeală, dispărând pe după case. 
după pont ate. Șt câud țăranii văr 
că smeul sa lăsat în jos, în dreptu! 
casei unui locuitor. ce ce niai simpiul 
pentru ci de cât să admilă, că smmeui 

jitrat pe cosul acelui locuitur, In 
nevasta, sat fiica lul. Nu. adhtite ţi 
ranut că smeut a putut să dispiră 
alliel. 

Dincă. în această rusă lovueşte o fn- 
mei» bolnavă, si mal ales dacă ar 
o boală de nervi, atunci esplicația 
e uşoară : smeul o lortureaziă 

Cunase cazuri când ţăranul ară- 
ta iufricosat un Smre, pe cănd tu- 
varăşul lui, un om cu carte, voii 
un Voli, 

Cum rovista acrasta e răspinditit 
în toată ţara, cum e citită si n sule, 
ca şi în oraşe, rog pe acei cari locit- 
esc lu sate şi cari cunosc aMărtui- 
te. să mi te trimeată la redacţie. Vuiti 
primi bucuros, fie amănunte asupra 
acestei superstițiuni, fie descrierea 1 
nor anumite cazut, E vromba să 
scăpăm pe bietul nostru ţăran «lb: 
multe din superstiţiile cari îi Îniul- 
necă mintea, Acei curti vor bhiune-vui 
să-mi trimeată  amăvnuntuie  cosrute 
vot face în adivăr o fiptă Dus. 
căci săspindind în urmă esplicavei 
naturulă a pretiuzulul sineti, cibe va 
mal putea să eruază în acest Das, 
care poate îi frumos, poetic, dar tru 
orice hasm, e periculos în zilele a» 
costea când trebuie să î5 luminat, 
ca <ă botă să trăasti ca un adevărab 
OD, 


Li 
Sa 


Victor Anestin, 
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CAINI SUNT DEGETELE-ȚI ALGE... 


(hin HEINE) 
Crivei sunt degelele-i: albe 
Manuşita ta mă doare. 
Ce nasi da, so Siring, So nidngeă ; 
S'o sărut... tainica focare. 


Ochi tei sunt rivrele 
i vald mea sihastră, 

Di Ja chinue enigma, 
buicea (07 enibă- albastră. 


A. Sulcinit 
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u înflorit cireşii... 
In risipa florilor, a, 

citesti un singur 

dorul de viu- 


E primăvară, 
puzelor dle soare, 
gând, un singur dor: 
ță. doru) iuhirel. 

vutire... Mircea gâinrdleste.., sisi ta- 
să. capul în palmă si două lăieriămiă 
îi brăzdară obrajii =ubhți, galheni do 
boală. Viaţa.. juhire... Nici una, 
ni) alla nu-l mat surădrari, nu-l 
maj mongiiuti puţinele zile. 

Iubire... O. Duamne! cât de muult, 
eu cetă pasiune iubise şi arie Si-a 
cum, acum nu mai iubea?! Nu stia 
singur ce să-si răspuuză, 

De mic purtase în sângele lui mi- 
crebul teribiloi boli ce-si alunge pra- 
da mai muit printre vlăstarale tine 
re. La 23 de ai părinţii, aproape 
în«bubiţi la gândul că-l Vor pierde, 
31 internară întrun sanatoriu, Sin 
guvul copil! Alivrcoa lor drag! Alir= 
cea lor asa de fruunoz. AID, cu ocliti 
trălucitori de friguri, în jurul frun- 
tei 0 aureolă blondă, carei da [ru- 


pitisctot suferiudă a unui O ftânăr 
mortir. Și totusi părea că merge 
ehre lie: chiar doctorul se însela 


de sta.ca pacientului lui. 

„li face )hino acrul, zicoa d-na S$,, 
inuna Li Îlireca si coste asa de bine 
îngrijit, adauga d. |. 

Şi amândoi se însclau. 

Singura doelorie, singuzul clixir 
dătăter de viaţă, ciai ochi ulbagiri 
zi d-onrei Magda, fiica doctorului, 
proptictavul sunatoriulni. lubirea lor 
ca năveuse, a lui Xfireea din admi- 
vaţie pentru fiinţa cea mal drăgă- 
las a creațiunei, a Magdei din milă 
țontru tânărul Doluav, fără speran- 
ți de vindecare. Mircea închidea 
orhii, pevdut de fericire, când Magda 
aproape noxztiuteare, îi mâgâia mâl 
mele lu albe şi suhțiri pe care le 
Vitra „cele ma: ftumoaze mMăitii, 
co-a văzut vru-odală”, 

Se lizii să fie răsfătat ca un copil. 
Magila-i auue»a Ilori, ii plăcea s'o 
Vase si-a poe pe fruste cununi atbr, 
să-l sue că sc'unană cu Rafaci, cu 
Christos sau Ianulei 

livra asa a fericit! 

Dar. îulro zt Magda nu, veni sin 
pură. tu tânăr frimaos, brun o în 
suţoa. Cupiia Îl presiută d. Oscar Ii 
ductev în ndielaa, Și pe urnă. 
furi-t rogeda. veslă, că Oscar e 
vărul ci, că nu l-a văzut da când a 
esii dia porisioni, achcă da doi ari, 
Ri că aruu a venit să-l vViziluzo pen- 
iri cile-vă Zile. Comuui peste 2 me 
Mmugiil îsi Iră uita but, tut Alireeuu, 
ze piu [ae înluhorec, cu 
tale că spa sOAPelu sug. 

De cr îi turtuura-o asa de mult 
piuzeniu Iul Oscae ligă Magoa Tai 
scumpă ? Î-sc păreau că pietonala tul 
cu Magua ce piimojduită. În zau 
voi să-si alunge o idoc fixă nu 
putu, 

A doua zi, Mazda uu veni. Tu za 
dar vw astepti Alircea pe bulconul 
Jui plini de soare si de flori. Niel a 
doua zi. nici toată săptămâna Mng- 
da nu ce ivi. Tresărea la orce pas 
Por, î-se părea mereți că-l aude plu- 
sul adorat! Și tot nimic... 

Dahia peste zece zile situaţia iu- 
hitei sc desenă aevea între glustrele 
cu flmi. Credea intii că o tot vis, asa 
cun visase Ci de multe 0rT, în siu- 
pirrătatoa lut. iu viii inchisi, cu 
iunea pudici, Abirera Y îmi 
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PRO PATRIA, PRO REGE. SEMPER 
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D. gemea C.  Hârjeu 


Patria e fara unde ne-am 
născul şi unde voim să mu- 
rim ; e "focul tuturor iubirilo» 
noastre ; e moşia străbună RĂ- 
vilă şi “păstrată prin luptele 
părinţilor, moşiile şi strămu- 
şilor noşiri ; e gloria noastră 
militară. Patria e cântecul de 
veselie și doina de durere a 
bâitrânilor, e sunetul  trâmdi- 
lei eroilor noştri ; e durerea 
şi, restriștea tveculă, e nădej- 
dea viitorului. Patria e lo! ce 
am moștenit “dela strămoși și 
voim să lisăm neștirbul şi ne- 
pătal urmașilor noștvi. 

Dar, care e patria română ? 
A spus-o Cogălniceanu.: «kti 
privesc ca palria mea toat 
aceea întindere de loc tunde. se 
vorbeşte româneşte și ca îsto- 
rie națională istoria Moldovei 


intregi înainte de sfâșiere şi. 
a Munteniei şi a fraților din 


7 ransileania». 
Îtrgele e capul lirei, e qar- 
q că ? 


hai-rt ileuzul. 


VAMA NIPANAANANINANN NAN N NP AN 


dianul neaiiormit al siqaunun- 
(ei vi, e santnela care ue- 
Qhează ca nimeni să su atingă 
demnitatea şi cinstea ei. In 
timpuri «vele, când irimbita 
va suna la. hotare, toli roniui- 
nui suni dalori să se stingă 
in jurul Ind, ca să faci cu 
Ei zad de apărarea Patriei. 
hegele este marele Moşte- 


nibr al glorioşilor noștri dom- 


Ste fan-cel- Mare și Mu 
Pai î-qii incre= 
acestei țări 


nilori 2, 


dințal ei soarta 
ș? acestui neam, TE 
Îmi tai spus ei, in taină, 


ce frebue si facă pentru mă 


mirea (ărei și fericuveu  neu- 
mului. leg gele ne este cheza- 
șul Dmpuliă de față : și nădej- 
dea zilei de mdine. 

Tot românul e dator să 
se închine, să-L ascult», 
cinslească și să-L iubească. 

(xeneral Hărjeu. 
Craiova, 48 Uet. 1912. 
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slăbită pe care Magda o 
plângând! 


mână rai 
duse la buze îm neştire, 
„Mirea al mei frumos. - 
iartă-mă, vot sunt de viii că al slă- 
bit asa de inuit, că at figuri muj 
Wes... 

Şi unu mai putu spune nimic, Cu 
ripul acuns pe genuneiiii lui, Magda 
plinigea ucreti. Sări revrde în sus, 
îi înlănțui gâtul tupilandu-si căp=o- 
rul bloud pe umărul lui slub. 

Mircea o atrase încet, Si 
pritia dulă buzele lor virgine se în- 
tâmivă. . 

O cliță numai şi Magda se desiă- 


cu din braţele lui fugind ca goiită 


de un spectru. Ulliinele vorbe pe 
care Miregeu le auzi din tura adora- 
tei fură: „Nu-i bine, Alircea, nu-i 
bine!” | | 

Rămase aza de plin de visu! 

A donu zi era Dunmittcă, Afară 0b- 
<CTLă uscare Mai multă ca de o0- 
icei, dar tără să stie de cc, se feri 


să Îutroeja do unde vino, 


dragule, 


Doniru 


De atunci na mai văzute. Pto- 
simţirea lut nu-l înselase, frumosul 


verisor dercbise bărbatul iubitei lui 


Magda, 

Ziua screca neuitată acum Îi 'du- 
rea, Înţelogea acum de ce-i cerea cl- 
tare. d> ce plângea. Inţelegea acunt 
că Magilu nu-l iubise decat ca pe tin 
frate, că poaae venise utunci să-i 
spue că a duua zi se va logodi, dar 
nu avus”ze puterea în faţu iubirei 
curate a lul. 

După diuă huni sau intors din că- 
lătoria de nuntă, dar Magda în feri- 
cirea el nouă nu-si mai aduse atnin- 
te de cupilul bolnav, care a iubise a- 
tat de ncsfarait.,. 


Şi în visipa albă a florilor, în căle 


dura şi albastrul cerului Mircea 
știe... simte că se duce... un singur 
nume pe buze „Magdă dulce” și po 
Ueă... Dinic, 

Suliră primăvară...  Att  înfiariț 
Ch ozil.., i 


Otilia Ghibu, 


Craiova 


“dir. 


să-L 
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Cum ssrtează Paştele 


temeile din Sevilla (Spania) 


——— 


Femeile din Sevilla mr putea f: 
nuniite cu drept cuvânt parisieuot:i 
Spanici, de oarece ele posed un u- 
mor nicant, un gust estetice fin şi 0 
deosebită graţie în purtare. Ecle an 
& bună dosă de spirit, care este un 
semn de o mate inteligenţă şi afară 
de aceea el: sunt ariiste: înnăscute, 
Chiar şi caza maj simplă fată din po- 
por are un aer de demnitate şi o 
glaţie distinsă peniru cari arput=a 
să fie invidiată chiar şi de o ragină. 

Aceste îunsusiri deosebiie ale  îfe- 
meiior din Sevilla se pot observa 
mai bine la marile serbări populare 
şi fiindcă in Spania mariic serbări 
piseviceşii suni în. acalasi timp si 
E-rbări populare, aşa si surharoa 
Pastilor este con mai mare și mui 
plăcută serbare populară, 

In Sâmbăta Pastilor, la ora 1 
fix se ridică încet perdenui 
grea de culoare rosie care în timpul 
săptamanei Patimilor Adi a 1- 
taru) catedralei din Sevilla. l.a acest 
senmal înccp să sune toate CLOHa- 
tela din oras, tunurile bubur si,toate 
tratmvăcle:! trăsurile şi” alte vahicule 
se pun în 1hiscare. După emn se sii 
în timpul ultimilor zile ale  săptă- 
mânci mari încetează în Spania cir- 
culaţiu vehiculelor; chiar și regele 
și familia sa umblă pe Jos, 

In primul moment fireste sc nuște 
un tumult grozav. care sc polvilosti 
cu încetul. Scara sunt toţi pe drum 
ca să viziteze Disoricele împedibite, 

În Duminica Pastilor toate lemui- 
le, cari în săptămâna Patimitor au 
purtat haine negre şi voal de arciast 
coloare, umblă în hâin: albe. O mu- 
re mulțime de oameni. în majoritate 
famei,  înainicază spre  catovralii: 
puuctul central al serhărilor. hazile 
de primăvară ale soarelui andalu-, 
siau străbat prin cele o sută de îe- 
vestre ale catedralei, cvuri sunt arn- 
perite cu picturi preţioase din seva- 
la flamandă. Catedrala din Sesilla 
este cea mal mare și mal frumosă 
din lume. Flori şi muzică din hul- 
SUB, haine 'alhe și rosii, Sun. carac- 
teristica Paşteloy din Seviitu. 

A doua zi de Pasti, dupii antiuzi. 
începe scubarea lumeasecă, adevăritu 
serbare pupulară, când lumea ulona- 
gă afară în natura liberă. Acoin. cari 
ni iau pate la deschiderea ivotelar 
cu taurii, aşa dar mai cu scaină tu 
mei şi copiit se duca Prado Sau Sn- 
hastiau, un câmp mare, la margi- 
nea oraşului, unde se află parcuri 
şi alee. Acest loc cra mai înaiute 
Quoemadero, adică piaţa und» -inehi-: 
ziţia aranja autodafeele si unrle 
ste de oameni au fost arsi de il. 
Acolo unde mai înainte sc ridicuu 
ruguri!le, acum se află  numeroâse 
căsuțe de lemn, numite „Casta 
zi în care stau femei şi copil. în 
Duminicele și sărbătorile de vară, 
Mobilierul constă mai cu seamă cdin- 
ivun pian şi scaune în carl răsună 
ghitarele si castagnetele, | 

In toate caselu damele danţeuzii 
giundicasa Seguidilla, dansul ntţio- 
hal al Andatusianelor. Seara parcul 
esto Laminat cu mit de lampioane 
colorate atârnate de stufosii puv- 
tocali, cari răspandese un parfiun 
îbătător. Când lumina argintie a 
nopţii se amestecă cu lumina lampi» 
canelor și roșul strălucitor al  ga- 
voafelor, floarea favorită a Sevillu- 
nelu, se prezintă o Splonagii da 
artă de nedescis. 

Pe la miezul nopţri se sting Ie 
mivele, una câte una, si grupuri. 
grupuri de mulţumiţi se intoarce 
casă în sunete de mandoline. 


€. Scurtu 
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Doamna Riria A. D. Xenopol 


DO me 





Bela Academia Română 


In zilele din urmă colecţiunea de 
documente istorice a Acaduemniti 


Si 


îmbogățit cu un docunicni de o in- 
seri- 


semnătate deosebită, auuniu 0 
„oare autogrată a Cavalerului do 
(entz cu data de 1ă Aprilie 101, că- 
ive o Dersoauă uecunoscilii, despre 
Hovoluţia lui Tudor YVladhiniitearu, 
Cavalerul de Geniz este o persuană 
arte hiue cunoscută, căi a fut 
mulţi anal secretarul şi cotaborato- 
rul daicelarului austria:  Mettea- 
nich și era în special însărcinat cui 
întreţinerea relațiunilor cu doi 
fanarioți ui Principalelur Nomâur. 
Partea din scrisoare, care priveostu 


doadrephiul evenimentele Qo ln 1801 
din Țara Românească este, în tru- 


dhucere, următoarea. : . | 

„Revoluţia grecilur va face brota- 
il, ;ca toate clelalte: io the LEE LES 
vauit, o ali the Capuleis. Adevărul 
că sant acum domneșiu cea nui 
mare anarhie, cu deoselire în Buc-: 
vast, dar Ypzilanti, desi trimisese n 
avantgardă de 1000 călăreţi, pănă ja 
4 ale curentei mu apăruse ei însusi 
in Bucureşti si nu Su primit nici 0 
îs sigură despre cl. De alia par- 

e Tudor a osupat cu corpul Săi 
cata părțile orașului pe cari hu 


la luase maj înainte Grecii. Este de 
remarcat că Românii si Pandurii 
ini Tudor observă cea. mai severa 


discipțină și cal mai rpiu exces getea 
pedepsit cu moartea: de altă partu 
urecij luă Ypsilante, in toate lacuzilu 
ue cari le atiug, comit couira locui: 
torilor nevinovaţi al ţării excese de 
cari Be întioară natura. Tudor este 
ua om de râud şi incult. das patreut, 
care până în Dra acocasta daclară că 
nici odată na avut de până să facă 
răsboiu san rebeliune contra porții. 
"ă doreste să vadă plungeriie firii 
si asupririle grecilor şi botoriloi în- 
dreptate pe cale legală și nu inco- 
lzază. a trimite la Constantinapole 
vele mail negătoare demonstrații în 
“cest înţeles. Nici o picătură de gân- 


ge românesc mu voesto să sc "verse 
vre-o dală în favorul Grecilor, pe 


“ari singuri îi urmăreşte. Diu cotu- 
vă Ipsilanti este un Tudicul fann- 
vio si, precum ştii, un naiiicinos fără 


"redinţă : iar Elerii lui însetaţi do 
libertate suut drojdia srenirii. A- 
"eastă deosabire mi sn pare foarte 


a. 


ruanareabilă”, 

„Alicum în Constantinopole se fac 
ele mat mari pregătiri de răzhoiil 
pe uscat și pe apă. Păuă la i nu 
“a întânmphlat acolo nici un tel de 
dsordine, Din contră, Patriarhul 
Grocilor a pronunţat anatema contra 
ui Ipsilanti. Mikhail Suţu (din Taşi, 
si-a tuiuror aderanţiloy lor. 
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Sburum, sbaram spre soare, spre divinul 
Excelsior... un vis, cel mai curat. 
Şi nu doar safletul urca Seninul, 
Ci Intul meri spre soăre a sburul ! 


Sburam, plutea, 


îmbrățişum lununi 


Şi-acolo sus, am inţeles jerttirea 
Eroilor ce-ui dispărut senini 
Injăptuind aripi să 'nfrunte firea. 


Şi-ati biruit. Aş vrea aşa şi eii 
Ca sulletu-mi tăria să măsoare 
Să mă "null, satin pe Dumnezeii 
Şi fără urmă sd dispar in Soare. 


VII 


N&aiia Vasiliu 


L.A 


Lan foc Cu turcii 
[i ârisili sse —Lule-Burga s —Lea ( alei | 
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Ploaia a reîin- 
Nici 0 sbire 


AMeoveuri, 23 Out. -- 
ecpul. în cursul Nopții 
nauă de Îp cavalerie. e probabil că 
linii de corespondență uu functiv: 
neuză. Se pare că toale corpurile 
“ari unu lat contact au de auuuţat 
SUCCese, 

„Couterinţele statului iaajor duica- 
ză până Ja 0, Lă d. îucul Se ungit- 
jvază în apropierea notstră. Incălo- 
«di la 30. Abea parcurge hi) 
naci ri, cănd bande de iedili vin a- 
lergăudl si strigand. spre noi. 

Citeva minunile sut Pocesure sto 
a înteloge siluaţia, Ayoi vedem pe 
pasă trăgindu-şi sabia şi lovind lu 
văndu! său pe rcdlifii caci îl incou- 
joară. Facem la fel si drecliidom î0- 
cul asupra 4ugaritor cu 
uoasiaIr. 

isbuliua usifel cavulcadani în ja- 
vul aceastei mase confuse, a rrtorina 
tera grupuri. De: pretutindeni fo. 
reditii înebuuili trag în ac. 
Paşa circulă priu câmp. dă ordine 
si imn în ctează de a împinge trupaie 
inainte, Tndărătul laturor stancilor 
si mără-inilor se descoperă  vedifii 
ast uusi, 

Acoşti nenorociţi, sleiţi de tiupu)l 
cel răi. de lipsă de lirană, rău îm- 
brăcaţi. desculți, rău  comandatţi. 
si-aa epuizat mauniţiile din printul 
NOU printrun tiv dezordonat, 
Cut mMuuiţiile mai fost  reimpros- 
pătat. trupele. astiri dezarmat>, ati 
cat îuajai. alăgind, cu elo si clu- 
nieaitble inicinita în tiecere. | 

Dar nimic facă nu e pierdut, căci 
inamicul nu pare a-si da sccoteală 
de situaţie, Avtiţeria sa împiedecată 
din chuza drumurilor rele, nu csle 
încă angajată. 

Liniile noastre ce mars sunt în- 
cupeate €o vechiculc rupte, de lăzi 
cu  mauniții  purtiand menţiunea 
„Nrup. 

pe la 10 lupta ce indecisă. Artileria 
buigurii a intrat în acţiune, 

Seţii în sub-ordinc în partida nN0n- 
stră nu stiu co să facă şi unda să 
meargă. Pasa face e poate, dar nu 
penale să fie pretutindeni si să îab- 
cuiaseă pe toată lumea. Toţi îşi dau 
soentenlă că treaba nu Merge, Dr 
altă parte. inamicul au arată do cât 
forţe slabe. 

"Situaţia diviziei "i-a, lu dreapta 
noastră, e bună. Seful ei strânsece 
încă din ajun grosul trupelor și a- 
cum îuainta viguros. după cum so 
dovedea prin schimbările de poziția 
ale arnilerici. Situaţia tra critică. 

Pierderile noastre sunt slabe, Ar- 
tileria e calmă si-si face Fine dato- 
via. Dar muniţiile încep să lipsească 
Frepun să se transporte la foc lăzi- 
le de muniții rămase în căruțele îin- 
potmalite, Lăzite însă nu se pot «des- 


revulverite. 


chide, capacele loc uruflute de ut 
zeală reţinind cuiele. 

Dar reăijii fug Qin nou. Pre ln 1] 
geneialul duce avtileria pe 0 Pozitie 
în spatele dreptei noastre. ru timi- 
pul, retragerea se arcentuia/u si sc 
schimbă în fugii. Dar înutuicul NU 
pare a Voi să riște de a înainta. 

Creu că si cl a trimacs întăriri lu 
dreapta su contra diviziei da, 

Astie! cîi avam puţină ue În 
faţa noaatră. Situaţia pare, din (eri 
cire, bună lui dreapia moasa. 

Din toate părţile ard satele, tunii) 
bitbhie pe înteog frontul. 

Vederea bieţilor răniţi, inglieţaţi 
si azi e oribilă. Nu existi nici ua: 
serviciu de ambulanţă. Nu e nici 
apă pentru a spăla rănile. 

- Isbulim că oprim „e redifi pe pn 
ziţiunea preparaiă. Inamicul nuc ui 
măresie făză tărie, 


Pctra a în flăcări.  Drututurilo 


“suut încureate de bagaţe «ui toi a 


dinui dat pentru curățirea drumuri” 
lor. 


Aincuză.- Cole trei batalioaua ce- 
uite de generalul diviziei € sosaac, 
Pe ia? ocupă poziția fortificată ; 


inamicul nu. si-a continuat  fuaiu- 
tarea. 
“Dendaiă, pe la 2.30 apare inian- 


teria,, în fă de nord. E la stun: 
Ba. "diviziei fa. . Artileria nOas ră 
poate să lucreze „pe fane și inarmat 
cul e survin. ia cra 4 805 ste afi- 
țerul da siat-măjor. al diviziei i-u 
care „au ucăţă succesul. E o "udovăra - 
tă . plăceră aspectul îunintărel tru- 


petor regulate cu. tot tocul violent a! 


bulgarilor. Artileria, însoțește oten- 
stiva schimbându-și poziţiile. Ne în- 
dvoptăra * spre „oraş, după te paşi 


si-a dat toate insirueţiiie penlru u- 


părare. 

Pa când telogrifiază, revine, 0fi- 
țeril de stat-major al diviziei 7, 
cara comunică că la > trupele işi 
Dărăsase amplasamentole, că retra- 
gerea e generală, de și bulgarii nu 
ati înntniat, Sa întâmplat o panică 
teribilă fără ca nimeni. să stie pan- 


tiu ca. Ofițerii wati putut să facă 
nimic. Carţicrul general riscă de a 
(i priris. 


“Toată convorbirea aceasta u fost 
în limba gurmană „răci se bănueste 
că ar fi epioni printre amploiaţii de 
trlegraj. 

Nu înţelegem rum sa petrecut lu- 
cul. Pasa ge aruncă a inră Si. CT 
câțiva călăreţi galopează spre I0r- 
tură. In întuneric, numai pol găsi 
calul. 

Atcrg pe jos cu cellalți ofiţeri 
spre ciuicrul genera), întiluuse uz 
ofițer de ordonanţă. apoi pe Abdul 
Aoul si. îi fine, calul meu, Ne îu- 





Duminică, 2t Aprilie 1913. 
rr 
ivareera îi toate sensurile shre a 
găsi pe pasa. dir fără rezultat. 

Votul e plin de soldaţi. Străzile 
sunt Dburate ge tunuri si trăsuiă, io- 
cuitorii cari sunt crestini nuc inpuş- 
CĂ Ge je la fercsire. Zgomotul Şi 
desordinea nu pot fi doscrise, 

7 or, -- Ne urcăm din noi pe 
fori, uude nu mai suui trupe, apoi 
ne întoarcem la gară unde trenu- 
vile sunt luate cu asall. Se forţeură 
amploiaţii de a le puna în iniscaat. 
cu toate acciklentele ce sar pulcu 
imMâmpla. Nicăcri urma  generulu- 
lui. Tatrec corpul al 3-lea şi parte 
din corpui I sunt în retragere îără 
că cineva sii poată Spune ura și 
peniru co. 

' Sumeain vre-o 15 cătHreţi cart pă- 
răzim orașul ceci din urmă, Ne hotă- 
rin 4 te îndrepia spre Luic-Bur- 
gas care a tosi luat drept căăectiv 
de către artilerie si grosul fugari- 
lor. | 

Plouă în torenle, Sunign MOI do 
oboseală şi nam mâncat nimic dis 
ziua pnecedontă. 

Sasiu la Assamiciii pretu câmpii 
orpăud paralel cu drumul, Qar în 
întuneric nu se poate merge mai 
departe. Apucăm de la. Karakli dru- 
nul hirkhilisec-Baba-Eshi și înaintăzae 
Ja pas. Teale bugajele, onuniţiile şi 
picviziile corpului de armată suut 
picrduite. .ăzite cu muniții zac prlii 


noroi, desordinul coste complei. 
Preoiuiindeni fugari La 7.20 di- 
mineata,  sosim la Baba-lski. Ce 


lung pare o asemoiica noapie! ii 
0 veste de la pasă, 

isbuiusc să pun mâna pe 0 ist 
Motivii și două vagoane cari no vor 
Guco li lule-Burgas împreună cu 
caii niştri. 

Caut pe membrii statului-major. 
Dar sit plecaţi cu toții, Rămiu 
numai „i cu Heul Dey si raven 
nică cal nici bagaje. 

Trcbuc neapărat să găsim De 
Mahmua pasa, trebue neapărat ca 
să-si strângă trupele moderne. 

Istoria a oferii oare vre odată o 
situație analoagă ? 

lalii o armată risipilă fără lupiă, 
fără a fi suferit perdrri importante, 
si a cărei feacţiune a repuriat şi o 
victorie. Ce so via întâmpla? Se zice 
că nuuncroşi soldaţi otomani ai fost 
corupți de către lccuitorii greci şi 
bulgari, dar asia trehua să fie o pw 
veste. Originvle  panicri sunt mal 
grave și se vor cunoaşte, de sigur, 
în curând. La 6 seura, se află că 
toate ccielalte corpuri de armată 
sunt victorioase. Osman pașa, co 
maidaniul diviziei a 3-a, soseşte la 
Baba-Eskhi, Strângen cât putem din 
trupe spre a îi ie duce. | 

Şcfuj de gară a făcut pentru not 
tot ce a putut. Nimeni nu Ma] ara 
ce să mănânce. Ne VICĂID pe o Ma- 
șină. Mecanicu) “e gemnan. El ne 


spune că. de mai multe zile, perso- 


nsiui nu mai doarme. Tulăza încă 


“până pe linia principală, dar liniile 
Sant, inundate. ja Alpulu, trebue să 


He urcăm întrun alt tren care va 
pleca întro oră, Luir-Burgas fiind 
incurcat de trenuri. 

Staţia ce teatrul unor scenc îagro- 
zitoare. 

Toţi locuitorii ati fugit, încărcând 
în căruţe femeile, copii! si lucrurfir 
lor mai de preţ. Ei se duc spre Ro- 
dosto. Satele suut în flacări, desor- 
dinat e Iîngruzitor. Nu se văd de 
cât copii gol şi femei cari aleargă 
prin noroi cu picioarela goale. 
Ofițerii şi oamenii sc poartă ca 
nisi: brute; cu rovoiserul în mână 
ci cer ee vur. Sperăm să dormim în 
compartimentul . nostru pană la 
Merarea trenului, dur trebue să-l 
păzim ru armele în mină în poiri- 
va soldaţilor cari vor să-l ocupe, 
Mulţiniea escutatează chiar şi co- 
perisul vagoanelor.  Dul bulgari, 
coustatați ca spioni sunt priagi si 
împuşcaţi pe loc, un al treilea care 


caută să fugă, e, deasemenea, Îim- 
puşcat. 

Lie-câre se pâ năcşte să scape. 14 
1 Trenul la Ccă, 


(Va urma), 


Pi 


La 
- 


5 iasă „cocutăi sus 


+ - 


"de anul 1oșu, 


Noni, 


Duminecă, Rl Amile 1V'U. 


„VUPEUL FERMECAT 


de L REBREANU 

1 recuse de inuli  miozul nopiii. 
Dinu'o Lroboadă de ccaţă deasă, cu- 
luiniitos al unui ceu- 
sornie râujea La miue parcă ar fi 
îost fața arămie si shărcită a vre- 
uuui. tovuriiş de beţiu. Imi veni pol- 
da Să mii cert cu ciricva «i începii a 
n hărţi cu ceasornicul, 

- Eâsciltă, ist ! : . Degeuba le, mat 
cenimgăcăe: i aşa. Cutele 
pe frunte d-tule,' încruntată, alea 

care vreo îi Si-n urâte” ci suni orele 
două, Beniru mine. “sânt srmaţu. af 
înteles? Je nren lous. madiri la I.u- 
TE OM e !. | 
Cu Sizurauţa instinisivă a hoţi: 
vailor de profesiune. siniţeai însă 
ca picioarele no să mi mai stu: 
că multă vreme şi "dei dărlui si. pă- 
se o birir, cure să “mă, „ducă acusii, | 
Nu stiu ci pe unde vai îi 'unmablut, 
dur birje ca n palmă. O luai înuân- 
si, cu cliiu tu Vai; NMC: pe o 
suvadă bătiână, pustie si hopinoasă, 
“Deodată. în nrijlucul unor gioză- 
ve pocaele de bice, uu gis de uru- 
mă Înţ vuli în ure Chi d 
ie Heci ! Uecegt _ _* 
Caii, erati Cit pai să mă, calce, 
„deși inerecaii numai lu pas. Mă cliă- 
tinai puţin pe picioare, pălărin iuni 
căzu JOB. dar. due voce de uievoc, Ini 
îndrepta! si facui semn vizitiului si 
aprească. Ajunaci trăsuva din urraă 
si tocmai Vrui să utr. când, uitău- 
Gu-mă da Viziliu, Văzvi că are un 
uuler all și fardat și a pălărie Uri- 
cornă, fouulv caraghic-isă, Dar ccea 
Ce Dă Mit mau ul! cra că PuriA 
niste pantaleni Scurţi, care se pla 
deati sul civrapii tut si ulii, si 
siste pantoli - 
mat bine ci atunci băgii de scamă că 
hainele îi Seul asu de pestrite si de 
tCuse, ea ponele: unui papagal bă- 
trân, bătut de Durtunii. | 
Vizitiv!i  draltrnintreloa corn tin 
NOSNCAg gillov. cu părul cu ateu 
to]. Domnezeu stie cc o îi avul, dur 
cra „als A de gpiacil că, MU tai vru 
nici Ochi, nici cur: ; so poate că niv: 
»u inal vedea. Nici na moi auzea; ti 
la jbâia doar asa, îu bezaă, | 
Dar si Ci crai niste obitoarce 
cum nu se mai păsez. astăzi. Poate 
că și Ramurile îi făceau miui stranii 
de cui "erau uovea. oricum însă pă- 
rea că gui:t cel piaţi de  dvua sute 
da aul, Ă 
Trăsura cra şi mai ciudată. ira 
galbenă ca o coajă de lăume, 
Avea ferestre rotunde, cu sticlă 
concavă, asa ci nu puteaţ vedea fu- 
tăuntru. Roaicle craă mari şi înal- 
te. cu aicurile lungi, ca  pivioarele 
de .lăcuștă. "Coperișul cra înzins cu 


UI grilaj, ca iu, Vechile . „căruţe de 





Li 


bostă care Guicoaiă si Vâgaje: Viziliul 


„in vartul trăsurii; 


iar la dreapta”! lui, înțr- o toartă de 


i, „bronz, c.ipocea “Natăra de ulei a u- 
rari tetțăia N NN 
=. Ce, “el “de viziti ești d- iu? — 


întrebat _pe mosnoâgni de pe capră, 
uar Cl nu mă luă în seamă. | 
p ust” “hiciarul pe scara “cuprului, 
tate cra, deusemenei, foarte înaltă, 
insectă elanţa. Uşa se întoarse în 
blamale cu un suspin înăbușit, 
iniral, 
- - Pardon? . . Zise; politizos, căci, 
În CUB, Zării Poe cineva. 
Dar nu primii nici un 
ușa că repelui nai răspicat, 
Parvuon ! 
| Nici acuma 
Totusi. 
Toe în Îrăsavă, 
Și cupeul porni iară în  taclul 
cumpătat pe care îl urmează acei 
gărova li-e indiferent când si unde 
"or ajunge. Tovarăşul mei de drum 
mami răspundea la întrebări și, ast- 
ie], crezui că vol face mai bine, dacă 
sui sta şi eit frumos şi voi tace ca 
peştele. Mă gidilea parcă volupta- 
tea iiniştei si a vastituţii ce mă cu- 
PTIDSe și pură Turtaeca în prozt cuie 
etraniii. Nici vrrlă, mboiză potin a 


tyliecd vre dinăcntru, Ci ca Diiro- 


NU-I văspuuso  ni- 


fiind obosit mort, luai 


“alea qe 


dingoiă, 


Cu călăria, Di puivii 


“Aa rămas deci 


coniopese şi trec “peste ' mâne,” 
trece apa, cum tree Vaiurite! 


'ăspuns, 


UNIVERSUL LITERAR 


“sul te obisnuiai îndată. In. schimb 
simţeam o udevărulii beţic să mă tu- 
lânesc pe pernele moi de mătase; 
loate oasule, toate fihceturile sir: 
jeait că sunt infăsurale în cca 
moale şi nespus de plăcut.- 
Şituaţia nceasta romanică, rnie 
unuia, îrni plăcea. Stăteara întrun 
cupeu cu un om Decunnstiui si tă 
cul ca INouPlea, si-n puteau În- 
chipui ori. Nu: vă tulbura. Ritaeni 
si nimic. Mă: ninisteu doit an Ser 


Parcă tot asteptam să stiu cum. Su 


! 
pi 


- 


Li 


“timen! de asteplure. Suci aşa ceva. 


PE 


vor sfârşi toate acestea ? Imi vonghii . 


în minte fel de fc! de 
romanice pe care Ic tilisem 
auziseru unmdava. Cupoul însă 1iar- 
gca mercă,: parcă de nenumărate 
vaacuri niciorată uu sar fi onrit.,, 

Pc cât îmi îngăduia lumina amur- 
țită a folinarnliui ce păâlpiia a tazii, 
începui a cercela pe 
de Gruiri. Proa de tot tânăr hu putea 
fi, ctici 
zi nicăcri nu se măi poartă: 
croi tă "pe talie, de subi care 
sc veâea puţin vesta, de brocal, pan- 
talon:  doscligi, poate chiar ulbi, 
strămnți, Încet se intindeail pi- 
cioarr, 
inătase, "mare şi iaform, de  subl 
cure se "ostogulos: pe urneri. <u vitele 
du păr răsucite în formi g: Suiusi. 
Părui puăte că era cămin. dar tolus 
ui curând pure u ti Dlond. Vigura 
DU i vedeam: dormea. Jar capeul 
Uruli, neconterul. 

Mergea pe străzi întunneuaze si 
pustii. De te oră ma ulii po îv- 
reustră, vedeam acelas tablou: v 
stradă muwrdară,. moartă saii poate 
adormită,  Nicăert  țipenie de ora. 
Pașii  ţăcăniţi ai cailor, zuruilul 
gcatnttilor cupoului si respiraţia 
vogulali, fără expresive ui tovurăsu- 
Jul meii dc drunr: ateta cra LOL Sr 
motul cave făcea si mut svonoteniă 
tăcerea Diare ce tă apăsa. 

De uude venea cupeul acesta ?: îini- 
de merge ? Do când c pe aruimn? Ce 
SCOJ  utauăteşte 7 Linii puueam ruii 
de Tatrebări, dee aici da uma nu 
Puteam Tispinde.  Cupeul dle ult- 
mintrolo mergea ut de încet, 
ori când ma: fi putut da jos fără. 


pe 


ca het diulăuntru. să ubserve. A- 
ceastă soluţie însă nu mă multu- 
moa... De ce sf duc cii îu spinure o 


taină ueînţelcasă si  negdoslegulă ? 
aşteptind ce va ui 
na... 

Du; wa urmat nimic. Acecasi u: 
niformitate, aceeasi nesiguranţă, u- 
celas îniuneric în care de abia cli- 
pocea un opaij funingiuit. Mă sim- 


țeamn cum mă simt deseori, în vis, 


in cap ua joLeua negri te 


înloa 3 ituri d 
sa i E: la: * 
păreau că 


“ damtiele 
. “CD opiu 


tova răşul mei 


puria” Bişte haine care: ari a 
co ri- 


“ahiți lacou: actul proaspiit 


tor și du tăcut. ra si dămnșii. Și 
“teun 


re stirâu, 


însusi Trecutui ?.. Trecutul di la ca- 
re nu putern învăţa uinie 7: 


Tovarăsul nicu Însă rămase natut, 
iar cupeul se unea înainte merci, 
LN tomate 

Poate că stia vreaii să-şi bate Joc 


de miue? Da? Atunti să ln arăt că 
şi cu știu să fiă tot atât de uepăsă- 
MI 
steri de oră, -simţii ce ripede 
te obişnucsii cu tăcerea” aceusta în- 
căpătată, cu acest nitnie mit: ca- 
starăe mereu si fâuă zen 
mot ca nisipul, ca lumea însă sie 

l'e cer luecaii puzderie de siele 
mari. şi luminouce, Care . prea, 
mult If mari cu altă dată. 
s6 vilă mai prietenreasi 
În cupru, ne acoperi cusur văt de 
urgintate, iar felinarul Îi 
ui atuc cu flacără. ninre, SCru- 
imoasi, ca un. 
Q » adevărâtă 
clopăt. îs 


.. ae 4 


jamormântare fără . 


ă nu 'Sreaii să.uo! î 
i adie larg ua cuncutui = mo 


Ce Fii 


„Yălea inăvntru. lacetul cu încetul 
îmi rovanii şi făcui vise nu. 
piciorul cu şi câad aş îi vrut să 
mă eotoroses:: ale văbirânieul cu 
horbot: de argin!. -Ală. opinii diu - 
i răspuLcră, mit scula si -înă. dudui . 
jos. din cupeu. Cupeul trecut . între 


si muti pâna cu îl piordui diD ve- 


derc... | 
Eram îar în stradu si un vânt 
răcoros îu Măugiia  o0obraţii. ru 


brăţisuun cu desniidejde nn stâlp de 


ps. 


Co Mia 


când ceva îmi cuprinde inima asă. 
că nici Nu mai poate Pate, parea 


ii mort. Atunci „toate întâroplărite, 
'se i 
cum 


toate amințirii, și „ioţi oamenii: 


"a. 


„De unde am. venit ?. Unde. merg 


pe "cand Sunt pe drura ?. Ce scop..ui-, 
măresc ? “Pentru ţe 1răesc$ 


near il, a6 întrcbăui, 
una unu puleam răspunde. Cupeul, 
do altinintrelea, ncrgea atât da. în- 
cet, că ori când m aş îi Dutut “da 
jos fără ca cei dimăualru să otl- 
corve. Nu ge sincuisea de ntine și 
nu răspunădcau la intrebările moje. 
Eram supărat. 


- - Dragă donimule doctor — zizei 
fuzios către tovarășul mei de 
druni - - felul d-iale de-a te purta 


e cit se poale de îngrozitor. Nu 
spui nimic, asa că suni nevoit să 
ghicesc ei singur ce se pelrece tu 
mine. De ce nu vorbeşti? D-ta tne- 
bue să te plimbi mai de mullă vie 
ine în bhodorogitura asia învechiţă 
si deci poţi să stii muj multe de cât 
mine. Sai poaie tocmai prin tăcc- 
rea, d-ţale vrei să zici. că nici d-ta 
n'âf putuţ aia mai mult de cât mi- 
ne 9... Vrei poale să-mi demonstrezi, 
priu uceasta, că aşa e și viaţa? Că 
piccăm la drum, singură nu ştim de 
ce; mergem, habar navem de ce, 
şi ne GQim jos, anurim, fără a îi 
găsit văspuusil ia xre-uda din în- 
ticbăriie voastre? D-ta poate că eşti 


Imi pu; . 
dar la “nici A 


felinar. Poate stâlpului. acela am 
să-i rovițumesi că astăzi mai sunt 


în viață. Mă apătam de Gâusni ra 
o lipitoire, alimintreloa, poale, Si 
acum aş sedea cata. în cipuri! pui- 
ben, 


Simţeare cum mi se  usuorează 
pieptul, cum mi sc unită plămânii, 


cun Ti se rointoarec sângele în vi- 


ue. Cita încop să mi se miste jar 
bulbii ochilor, cum îutepu Să Dtcru- 
ze tar mintea si pot deozeboxe, 
însotut cu încetul, casete ditnprejuri 
porțile, “străzile... 


ŞI) 





pe  hirbalul,.. fiul, nu 
vasia, sora, fiica, sa pe 
vre-u rudă mai spropt- 
ul, adresaţi-vă la uoi. 
Vă vom ajuta priutrua 
procedeii ușor și cf, 
căci am mai scâput mii.. 
de fiinţe de sărăcie, mi- 
zeric și ruină, 

Vă vom arăta cu me-: 
„voda noastră, punerea în . 
” aplicare fără ca păuma; A 
„Șul' să „observe . cât de - | 
= boțuu In cele mai inulte i 
“cazari: au poale, pici să = 
-priceapă, căci uepuțiad a 
suporta de loc spirtul, e 
- crede că vină este a a- 
“ bozălul băuturei. 


cea mai mare discrețiuie, 


pentru lei 
să-i vindec. 


o allă viată cu familia mea. 
«Kino», 


Rosiczabanya, Dec. 1911. 


Kopenhaga. 


kino-lastiţui, Kopenhaga k. 10. Danemarka 


ci 29 ha, marți puziiuu cu 1 bani, 


Scrisorile svra 





Luna 


candelabru de doliu., 


:Nu; nu ! - SIMA decit. In-. 


Voiţi să faceţi 


Noi primim zilnic o mulţiane de scr = 
sori de mulţumire. de la barhaţi şi AR 
magi de toate clasele, bogaţi şi săraci, 
cari au fost remediați cu stnilucit succes. 
ș pentru jnocența metodei garantia Şi: 
citiim ceea-ce ne scrie d i Unrein Franz din Resiczubanya : 


Prea stimate donin, hopenhaga, Danemarca. 


Vă rog fiți aza de bun și trimateți-mi 2 cutit cu posta, ramburs. 
20. Am duui pneteni cari sai! dedat 


Ei însumi am probat efectul lui «Kino, pe cânt eram un Lua 
băutor și nu ştham cum să mă abțin. De când însă am luat pralui 
«Mino» mam făcul cu totul alt om, sunt 
Multumindu.- -vă mult pentru efectele lui 
vă rog a-mi irimite imediat. 
că «Kino» este un mijloc foarte eficace contra bceliei. 


Preparatul aosiru se vinde pentru mihiniui preț de dci 190, 
trimitem conira cost saă ramburs dacă seriţi 


No. 16, ca , 





Mă apropiul cu bigare. de. seamă 
dp. varcistul cure sforăia răzimat d 


„weretele unci bhăcănii. 

Co stragă-i asta? îi între- 
bai cu aerul unui out grăbit, dar 
când aftai numele sirăzii, răimăs? 
cu: "gură căscată, căci crum tot. : 
cula de unde plecasem. i 

- - Binc, dar nai văzul d-tu. pu- 
ici. un cupeu, înali, marc si larg, 
„ca un dric de clasa întâi? PI 
—  Cupou "gaiben? Dric? —. făcu 
vardistiil trecândugi ochii. cu puni- 


nif. Un cupeu galben 2. :Nu... Sani 
de un ceas și juătale aici, dar 
mam văzut unic; un cupeii gulben... 

Mă .privii mirat şi. când mă de- 
părtai. văzui, cu coadu ochiul, că 
Clatină din ci: ncerozulor, 

la urma urmelor, se hoaie ca 
vargistul să nu-l .di văzul. Că, de 
Gbicui, aceia care Faă văzul și Sil 
urcat într insul; -.Călălovesc mail! 


mai departe cu mine și nivi nu se 


măi întore înapoi, dșa ci nu ne, pot 
spune: unde mevgeim ? de uiie am 
“senit? do co trăim ? SI de ce Pau- 
aim? 











leii fe FA | 


PIANINE NOUI 


DIN CELE MAI BUNE FABRILI 
VINDE FĂRĂ NICI UN.-ACONT 
în vate lunare a ici 49 


Georg Degen, Îuueș) . 
Alături «e Coletăria Gapza. - 


. .. 















SĂPUN DE TOALETĂ 4 


FLORA” 


De o calitate irenroșabiiă. foarte 
bine parfumat, catifeieuză nitineie 
şi tenui. Bwenta lei 1.25. 


să nu mal bea 














Corespondenţa soseşte cu : 


Au boţiei şi voesce. 


sănătos și am cu tolul 


Voiu recomanda încă li mulţi: 


Liacin ran. 
şi-l 
la adresa auasiră diu 


Cu stimă, 


Se = No. 46, 


NOUILE MARI PREMII 

















pr 


UNIV SNSUL LETIGRAR - 








ce se 7or oferi de 


ZIARUL „UNIVERSUL 


abonaților măi la tragerea din luna Mai 1913: = 





Lei 7.000 





îm bonuri comunale 4 ia sută 


UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 


de nare valoare, al 9-leu durmilor furnizal pentru premule Deastre.. „de cel mai rec «umandabil depozit je Wobie de bar şi hronz 
industria Metalică MANCU. bulevardul Ehtabheti Ne 8, Bucureşti. 


se Jumătate Garnitură Mobilă -- 


_ COMPUSĂ DIN : o CANAPEA, "DOUA POTOLIL RI SI PA 'PRU ) SCALU NEK 


[ Oglindă veneţiană.- 0 masă elegantă de mahon cu cristal. - 


0 irumoasă Lampă pentra atărnat.-0 Maşină de cusut p. mână 


20919) acesiea cumpărate dela marele mapazin de mubrlat MANRCC DATTELKRE me, struda Carn Nu. 62, Bururesti, 





a tă 


Dormitor de lemn fin 


„sonisiruit A viiareă Ade, de Mono du lemn. HARIN V. GANEA, șoseaua "Mihu -Bravvl No. 37 şi strana Şerbăucă Ne. 10— 
Sucursala * Calea Victonei No: 107. i 


UN GA ucidă ta le. AF cutu de stejar, eu placlieie 


de metăi și fin nithelat. cu 6 ici dubii. adică 12 cântece 

UN FLAUT DE ABANOS, cu 42 clape, intr'o cutie hnă 
că fuşilă cu aalilea, - 

“UNA VIDARA FINĂ cu arcus şi accesorii de rezervă. 

"Poate aceste cumpărate de la Mireie Magazin de muzică Jean 
Feder, București. calea Viciorie: 54, Furnisnrul Curţei Regale 


UNA. MADULINA ilaliauă, de palisandeu, ornamentală, că î! 


testiera prelungită, specială pentru concări. 
UNA CHITARA cu mecanică. 


UNA MARMGNICA cu două rânduri, cu 19 clape și A be „3 | 


suri, burdujul dublu, cu colțuri de meiai. 

Cumpărate de Je Magazinui de muzică „La Harpa», București, 
strada Colţel No. 5. 

UNA JARDIXIERA- de argint de China, oxidată şi aurită, 
cu. A (Agpiâgare și două mânere, cu un cristal lrumos șlefuit,» 


UCTEHERA de argiht de Chină, în! parte aurită, cu N 


nierai de cristal, gravat bradurie şi şietuli: 


UN SERVICI "PENTRU BERE; cdinpus: din o rii d și : 


patra pahare de: cristai, pe o tăviţă argintată cu două mânere. - 
Cumpărate. de la eunoscutul magazin de bijuterii: Th. „Radivon, 
bulevardul Elisabeta No. 8 his. 


UNA PENDUL A MODE: RNĂ de stejar ce se intoarce. vdată 


la 15 zile, 


UN CE. AGORNIC DE AUR î4 karate, cu trei capace, Ira La 


M0s gravate şi emailate, “pentru. daine. -- 


UNA GARNIT URA:DE . AUR 14 utila. cot pu ; din o: AR 
pereche cercei, e broșă şi un inel. toate cu pietre, Sumil, Briitant pi. 


ŞI (nare. 


UN CEASORNIC DE BIROU cu caliinără. forma modernă | 


şi lrumos nichelat.. . | 
Toate acesiea cumpărate de la cunâpeutul și bine asortalul ma- 
gazin «Ceasornicăria Colţer», București, ștr. Colțea! No, 34. 


UNA BICICLETA ELEGANTA «SPORT» co roata i beră 


și lrâuă automată prin contrapedajare. 








UNA PUŞCA de vitae cu două tevi, tele de sta) 
«Bayard». din renuniita fabrică de arme-ePieper- Bayarui» Această 


armă are 4 zăvvare de siguranță. țeava stânga choke-bore şi poate: 


intrebuința aâ! pulberea neăgra, cât și pulberea fără tum, 


UNA. CARABINA - semi-antomatică de mare DE ue p-ta | 


per, cu -hrul garantat -precis. 
UN REVOLVER SISTEMATIC. sie a 
Cumpâvale de la: marele -magazin de arme 8. 0, Ziamana, 


> 8 tarnisorul - -Lurţei Regale, calaa Vietoriei .No.; 44, Bucuresti 
Ș . $ CEASOARNICE DE. AUR 14 karate cu câte 3 capace 


foarte (rutnos gravate, toate pentru dame. 
„ 8 EANȚIŞOARE DE AUR 14 karate, pentru d-șoare. 
„6 CEASOARENICE. de argint rusesc, cu 3 capace, p. bărbaţi. 
"6 GEASUARNICE DE ARGINT VERITAB)I, cu 3 


| “capace, pentru. bărbați, 


6 CEASOARNICE BE NIKEA,, cu 2 capace, p bărbaţi, 

6 CEASOARNICE DE ARGINT «Marca Arpad cu 2 
capace Îrumos geavate, pentru bărbaţi. ... - 

6 CEASOARNICE DE METAL argintat, ou câte 3 ca- 
pace. pei AI birbați, 


ANȚIȘOARE DE ATARNAT LA GAT, de argint | 


aur zii )entru dame. 

3 SPLENDIDE LANTIŞOARE. de argint 800. p. dame, 

UN SPLENDID CEASORNIC DE AUR 14 karate, cu 3 
capace. lvarie: fin gravat, având și port-iotografie, pentru dame. 

UN CEASORNIC DE AUR AMERICAN cu 3 capace, 
penis “bărbat, 

UN CEASORNIC DE AUR pentru bârtat, 44 karate, eu 3 
capace, “fruinos gravat, având pe capac loc peritru gravură. 

ROE ASURI SPLENDIDE DE ARGINT pentru bărbați, 

UN CEASORNIC de metal aurit pentru hârbat. 

“Afară de acestea, țoți abonaţii mai prirnese gratuit ut velura 
din :nteresanta scriere «Memoriile Regelui Carol | al Româaiei», 
sau un Yoluu din cărțile ce apar in editura ziarului „Universul 
tipărite anume pentru abonaţi, 


Preţurile de abonameni sunt aceleasi : Pe un dn lei TA pe. șehse iuti iei 9.15; p 3 luni let 465. 


Pentru a concura la premiile de mai sus, air pe uh a me 
8 


Abenaţii pe un an participă la două trageri, deci 
Ad aniteaţia „BNI VERSULUI“ nu Areal a ape 


Phata abonamentelor 


pzimes€' 30 bonuri; cel pe șease luai î5 şi cei pe 3 iuni 5 bonuri, 
re vor primi încă 30 bonuri, pentru trâgerea SFR leat. 

' Îneasatori, 

se va face direct la cassa administraţiei siarului, prin mandat postal saă în persoană. 





Duminică, 24 Apriliv 1912 








ai Sa a i) - 
miam a. .. 


- E ză 5 ia 
gi e tn 
S NR AI 
„paine a eee bete ratia 
SR E Ta - 


